優等

班級： 普二丙

姓名： 葉詠瑄

書名－課堂外的風景：孤獨漫步者的遐思

我的觀點

所有戰爭的開端，是位高權重者勢力的鞏固與貪婪下強硬的掠奪；所有戰爭的產物，是永無止盡的殺戮與家破人亡中的痛苦與哀嚎……

會接觸這本書籍，是因為歷史課正好上到二次世界大戰悲劇下的產物 ——「日本特攻隊」。提到「特攻隊「」，大家的感觀想必都是「令人不齒」，在我們的印象中，「特攻」、「玉碎」、「愛國」……等這些字眼，皆與日本軍國主義連結在一起。當時的日本人民，從小開始，他們受到教育的洗禮後，被灌輸一種「犧牲自己、造就國家」的愚忠觀。不管從家庭到學校、甚至是周遭的人，無一不是身心皆被洗腦過的盲目式愛國份子。而戰爭中那些日本士兵更是以犧牲自己生命的方式來攻擊敵人，已經到了「瘋狂」二字都無法比擬的地步了。書中的宮部久，初時藏駕著零式戰鬥機，以高超的技巧與速度稱霸天際。轉眼間，蔚藍清澈的天空已經不再，士兵們最終成為國家殺人的魁儡與被殺的犧牲者。零式戰機依舊高速的穿梭在雲層間，躲避敵機格魯曼的子彈。因為只要一顆子彈都足以讓零戰瞬間墜落、讓人致命。設計零式戰鬥機時，高層要求得僅僅是強大的戰鬥能力以及高超的速度，並沒有考慮到人命的珍貴，所以零式戰鬥機只是一架沒有人性的攻擊性武器。上層草菅人命的態度，使人民流離失所也產生了瘋狂的「特攻」行動。

這本書顛覆我對神風特攻隊的認知，身在時代的巨輪底下，百姓的性命被視若草芥，「效忠國家」這四個字太過沈重。這也讓我體悟，同一件史實，解讀的角度不同，便會產生不同的結果。

當零式戰鬥機躲避了全部的子彈，迎來的依舊是死亡，從敵艦上方垂直高速下衝，帶著沉重的炸彈一起爆炸。明明靠近敵艦的機率微乎其微；明明引爆炸彈艦身只會有輕微的傷痕，但是一趟特攻卻是死傷了數十名技術優秀的飛行員。上層長官不懂，只是讓士兵一直一直去送死，到最後甚至讓不成熟的飛行員去執行特攻。戰場上的倦怠感逐漸瓦解士兵們的士氣，因為大家都知道其實彼此坐上零戰時只是去送死的，即便心裡害怕，但是為了國家大義，還是只能效忠。

這個大時代下，要想在戰爭中存活是卑微的念頭，人們的生命猶如一根稻草一折就斷。特別是士兵們，應該要把生死拋在腦後、勇往直前，所以宮部久藏一定受到無數的壓力，他為了生還，與妻兒團聚，表現出『畏戰』的懦弱，因此被同袍鄙視、嘲笑是海軍裡數一數二的膽小鬼。但是深愛自己的人正等著自己回去，所以絕不可以輕易放棄自己的生命。然而，轉職成為特攻隊教官的宮部久藏，送著一批批的年輕學員執行有去無回的任務，對這些年輕生命的愧疚感日日夜夜不斷地折磨著他，精神面臨崩潰的臨界點；最終，他自願成為特攻隊員……

我們只不過是國家機記裡的一顆顆小齒輪，國家往哪裡轉動，我們便跟著往那轉，即便轉偏了，我們還是得持續轉動下去。 難道「國家」、「天皇」才是生命中最重要的嗎?遠在家鄉的妻子，靠著縫補衣服苦撐度日，孩子哭哭啼啼的說:「爸爸在哪裡?」，母親夜夜望著相片裡孩子單純無邪的笑容，彷彿昨日還在街上嬉鬧、奔跑，如今卻是駕駛著零戰，殺紅眼的與敵機拼個你死我活。因此，戰爭中支持著宮部久藏的那盞微弱卻溫暖的燈光 —— 妻小。對我而言，本書最感人肺腑的情節，莫過於宮部久藏與親人之間的真摯情感，讓人熱淚盈眶。